JORNALEROS DEL TELEFONO

¢Jornaleros del teléfono?. El joven, licenciado universitario, seguramente se
removeria inquieto ante la comparacion.

Una experiencia muy personal -0 quizas no tanto- del trabajo en e mundo del
telemarketing
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“Buenas tardes, mi nombre es Miguel y [lamo de Citibank. ¢Puedo hablar con el sefior
Eduardo Martinez?’. Esavoz amable, versétil, casi ingenua, que solivianta el silencio de
la casa es la de uno de los miles de jornaleros del teléfono que, desde Madrid, Buenos
Aires o Tanger, nos llama solicito.

¢Jornaleros del teléfono?. El joven, licenciado universitario, seguramente se removeria
inquieto ante la comparacion. No, é no es un segador de Novecento, ni en este call-
center se desuellan alcornogues, como hacian los Maltiempo que retratara Saramago en
“Levantados del suelo”. El no se ensucia las manos, y su trabgjo, nos diria, o hace
sentado, es cognitivo, inmaterial...

Pero si nos acercamos mas quizas encontremos, oculto tras el mito de la tecnologia
modernizadora, las huellas de la vida precaria. Estos otros temporeros y temporeras de
nuestros dias trabajan también por campafias, aungue lo gue recolecten sea encuestas o
tarjetas de crédito o reclamaciones del servicio de laluz o del agua. También agui, en €l
telemérketing, la eventualidad es la norma y €l contrato por obra o0 servicio
determinado, €l rey absoluto de lajungla.

No llevan, como los jornaleros de antes, una fiambrera con torreznos y costillas de la
matanza. Ahora la tartera de siempre se transmuté en “taper”, pero la laboriosa
teleoperadora dispone del mismo tiempo de descanso para engullir la comida: media
hora, en el caso de que se trate de jornada partida.

“Coge cajas y te pones en € corte’. (1) EIl manijero de la finca respondia asi de
concluyente a requerimiento del obrero: no hacian falta més predmbulos para trabajar
en la cosecha del tomate. A las empresas del telemérketing también les agrada este
estilo resolutivo y taciturno : “60 puestos de teleoperador en fidelizacion-emisiéon de
Ilamadas. Requisitos. don de gentes, facilidad de palabra y ganas de trabgjar. No es
imprescindible experiencid’1. Solo es preciso saber usar un ordenador, saber hablar y
saber obedecer...

“Producir significa respirar con el mercado” nos dicen, emocionados, los fabuladores
de la Arcadia del posfordismo. Y mientras tanto, just in time, “el mercado”
compulsivamente inspira y expira precarios, trabajadores de usar y tirar, voces baratas
y etéreas. “Lo que se requiere de los obreros no son altas cualificaciones, sino una
disponibilidad de tiempo, una completa disposicion para entrar o salir del sistema
productivo, segun los requerimientos de la produccion” (2).



No son “siglos de aceitunas’ los que atan a estos temporeros, como antafio a los
jornaleros ativos de Jaén, sino apenas dos décadas de “ Calidad Total”, como han dado
en llamar los apologistas del capitalismo contemporaneo a la ofensiva empresaria y la
consiguiente reestructuracion productiva. Aquellos, aceituneros adheridos a los ciclos
naturales del olivo y alas leyes del latifundio; estos otros, precarios anexos alasistoley
la diastole del turbocapitalismo, a las contracciones ciegas del mercado, a los preceptos
y caprichos de la bolsa, la publicidad y el consumo dirigido.

“Calidad Total es € estado del arte en la gestion gerencial moderna”. Perfeccionan las
tramas de la competencia y visten su codicia con ropges de estética. Pero ya
aprendimos a traducir los eufemismos de su negocio, € significado de la imposible
lirica del dinero. Hablan de calidad tota y sabemos que farfullan subcontrata,
dedlocalizacion, beneficio....

CARNE DESUBCONTRATA Y DESLOCALIZACION

“Llamo de Movistar”, “Le [lamamos en nombre de Iberdrola’, “ Soy € responsable de
su tarjeta de crédito de BSCH”, “ Departamento de suscripciones de El Pais, digame”.....
La teleoperadora cimbrea la voz casi hasta la ternura. Su sonrisa telefonica desgrana la
denominacion de una gran empresa para la que no trabajara nunca. Su empresa se llama
Atento 0 Unisono o Research, pero sus palabras acarician € nombre de la Marca
intocable.

“La empresa que lo contrata no es la misma en nombre de la cual vende. Actla de
ventrilocuo, de mediador clandestino. El trabajador del call center esta al servicio de
una marca gue parece espiritual y secreta, a la vez que tiene caracter publico y con
consumidores de carney hueso” (3).

Voces y vidas subcontratadas. La multinacional organiza la gran sinfonia mercantil
mientras las invisibles hormigas autistas duplican las bondades de la marca, la
humanizan, la defienden, la absuelven. La Gran Empresa, “el cliente’, la empresa
madre planifica el Big-Bang de la produccion y desmigaja el trabajo desdoblandolo en
franquicias, contratas y subcontratas.

Empresas cabezas y empresas manos. Mientras |os fil 6sof os posmodernos proclaman el
triunfo de la cultura fragmentaria, las grandes empresas se convierten en los entes de
totalizacion, en el comité supremo planificador de la produccién, del consumo y de la
vida misma. La utopia del obrero colectivo, nos dicen, ha muerto. Y en su lugar se
naturaliza la realidad del empresario-colectivo, la empresa-red omnisciente, el Altisimo
que dispone la organizacion de la sociedad.

“Telefénica apunta, Atento dispara’. De esta forma tan significativa resumiala CGT la
represion concertada por ambas empresas para despedir a delegados del sindicato,
incluido e secretario confederal de accion sindical, Angel Luis Garcia. La
subcontratacion es, antes que nada, un mecanismo de fortalecimiento del poder patronal
sobre |os trabajadores, un dispositivo para garantizar su mando.

El circulo de la dominacion lo cierran combinando la subcontratacioncon la
deslocalizacion empresarial. La amenaza de “cerrar la plataforma” y desplazar la
actividad a otra ciudad o a otro pais esta presente de forma permanente y se convierte en



chantagje explicito a poco que los operadores telefonicos se decidan a organizar la
defensa de sus derechos més elemental es.

“S nos preguntan de dénde estamos llamando, no podemos decir jamas que de
Argentina. Nos dan una direccion que es Independencia en Madrid” (4). El
teleoperador aprende en su propia precariedad la mentira de la globalizaciéon. En la
actualidad ya se atienden clientes espafioles de V odafone en Argentina, Panamay Chile;
de Telefonica y Movistar en Per(l, Colombia, Argentina y Marruecos, de Jazztel,
también en Argentinay de Amena en este Ultimo paisy en Chile.

Es la gran Verbena del Capital. Sus servidores practican malabares con € trabgjo: en
cuestion de meses desaparece € empleo de teleoperador a 750 euros de media en
Espafia y aparece pagado a 250 euros en América Latina. Los trabajadores dan vueltas,
hasta marearse de racismo, en la noria de la competencia: localizados contra
deslocalizados, localizantes contra deslocalizantes... Los gobiernos, chicos y grandes,
estatales 0 autondémicos, de derechas o de izquierdas, porfian entre ellos y amenizan la
velada con exenciones fiscales, subvenciones “por creacion de empleo” y legislacion
laboral ex profeso. Mientras tanto, suena de fondo el pasodoble universal del libre
comercio, la economias abiertay las sociedades democraticas...

Cuando los inmigrantes marroquies empezaron a organizarse en la campana de la fresa
de Huelva, los empresarios de la zona dieron en contratar inmigrantes rumanas, polacas,
bulgaras... Los duefios, embargados de ternura, dijeron que “la fresa necesita manos de
mujer”, que requiere una especia delicadeza...

Manos de mujer para la fresa'y voces cautivadoras para la llamada telefonica: Son las
metaforas del capital en su inagotable busqueda de mercancia humana desvalida y
sumisa. En cada pais atizan €l miedo de los humildes a la inmigracién y les animan a
abrazarse a su respectiva bandera nacional, y entretanto inducen, a conveniencia, o bien
aladeslocalizacion de empresas 0 bien ala emigracion de personas, alaexplotacion sin
fronteras en definitiva.

“El capitalismo no cesa de huir por todos los cabos’ (5). La globalizacion es la
expresion contemporanea de su necesidad inmanente de expansion. La fébrica se
desdobla, el call center salta océanos, |a publicidad invade |os refugios intimos.

La deslocalizacion y la externalizacion se convierten en las dos piezas fundamentales
para garantizar € jague permanente a las clases trabajadoras y € predominio absoluto
del capital. Lavelocidad y lamovilidad aparecen como atributos naturales del paisgje de
“laproduccion flexible”, como benéficos instrumentos de modernidad y bienestar.

El delirio del capitalismo adquiere asi e estatuto de racionalidad. Los costes
ambientales de la distancia entre productor y consumidor son ignorados, la
precarizacion de millones de personas es percibida como una desagradable pero
inevitable consecuencia de la ldgica filantropica del mercado. El trabajo es
subcontratado, externalizado, dividido, licuado y desmigajado en nombre de la
flexibilidad y de la*“produccion ligera’.



COMPETENCIA Y PANOPTICO

“Esther hizo ayer més que tU”. El supervisor se afana en su tarea, alecciona a la
teleoperadora a rivalizar con su compariera en nUmero de encuestas, siembra en ella
metddicay minuciosamente la competencia.

“Los del turno de mafiana hacen més que vosotros’. El coordinador [lama a elevar €
rendimiento al grupo de la tarde. La gran familia telefonica se compone de distintos
nosotros en pugna permanente. Es e peligro constante de la “nominacion” que
aprendimos en el concurso televisivo. Y aquel que nos convoca a la contienda entre
compafieros es el supervisor o coordinador, jaméas capataz, palabra afija de los tiempos
remotos de lalucha de clases...

Un teleoperador pregunta a otro: “ ¢Cuantas llevas?’. Son las dos palabras mas repetidas
en la plataforma tel efonica, la espoleta del destajo expreso o encubierto, la brasa de esta
disputa por e salario incesantemente avivada. Es la ley de la competencia, €l Gran
Hermano difuso y molecular, €l aval de nuestro sometimiento.

Capitalismo a fuego lento. Van pasandonos poco a poco por €l asador: e metro, los
capataces, las leyes y reformas laborales que siempre nos guardan alguna sorpresita, y
paraterminar la competenciaciega, indtil, suicida, entre |os trabajadores.

“La competencia entre los trabajadores es €l lado mas triste de su actual condicion, €l
arma mas aguda contra el proletariado en manos de la burguesia” (6). Hoy como ayer,
cuando Engels escribiera estas palabras esclarecedoras, la principal garantia de
conservacion del capitalismo es la reproduccion sistemética de nuestra division.

Los instrumentos para asegurar la salud de la competencia son innumerables. Una
teleoperadora con més antigliedad en la empresa, pero aln aspirante a un contrato
indefinido, es utilizada para hacer de “liebre” y tirar del rendimiento del grupo; un gran
cartelon situado frente alos operadores telef onicos recuerda el objetivo semanal, laratio
diaria deseable y los niveles de “productividad” de cada uno; los cuatro trabajadores
telefonicos que mas tarjetas de crédito activen recibirdn un incentivo econémico... Las
empresas se aplican a la invencion y renovacion de dispositivos que confirmen la
persistencia de |la cizafia.

El salario es aqui variable por definicidn. Los incentivos, €l pago por tarea realizada y
todos los mecanismos retributivos estén destinados a “remunerar, de manera
personalizada, la autogestion de la obediencia” (7). El destgjo se ensefiorea del call
center. Se paga por encuesta, por entrevista, por tarjeta vendida. El esfuerzo del
teleoperador adopta asi la apariencia de “trabagjo objetivado ya en € producto. Marx
sonrie amargamente desde su tumba: “ El destajo tiende por un lado a desarrollar la
individualidad y con ella & sentimiento de libertad, la independencia y el autocontrol
de los obreros y, por otro lado, la competencia de unos con otros y contra otros’, “ El
salario a destajo es la forma de salario que mejor cuadra al modo de produccion
capitalista” (8).

La piramide jerarquica de la plataforma tel efonica se hace mas compleja, mas ubicuay
sutil. Lachachara del “liderazgo situacional y democrético” apenas alcanza paratapar la
tupida red de controles que dominan la actividad del operador. El poder empresaria se
camufla tras la metafora deportiva de “equipo”. Los jefes ya no son tales, sino “team



lider”, los encargados ahora se [laman supervisores y algunos de los responsables de
subordinarte se denominan coordinadores. La permanente y siempre renovada jerarquia
entre |las victimas engrasa su discordia.

Y tras los jefes visibles, el control invisible de la empresa matriz, en ese edificio o en
otro, en esa ciudad o en otra. Un pandptico en el que lo Unico que no se ve es € puesto
de mando. El teleoperador es visto, olido, escuchado y grabado, mientras ellos, la
autoridad, las empresas para las que trabaja, juegan con é al escondite, ahora estoy-
ahora no estoy, ahorate vigilo-ahorano tevigilo...

A los ojos censores del supervisor ostensible se suman los oidos reconditos de la
empresa cliente. Yo te vigilo, ti me controlas, € te fiscaliza. Gramética del dominio. El
teleoperador declina todos los tiempos y modos posibles de la inspeccidn: la empresa ha
hecho circular e rumor de que algunos de las personas entrevistadas son |lamadas
ficticias, topos contratados por ella“El 0jo no es ojo porque tu lo veas, es ojo porque te
ve’: Leyeron a Machado contra nosotros, 10 convirtieron en un bucle mas de su neurosis
de dinero y de nuestra forzada paranoia de supervivencia.

El programa informético se encarga de completar el disefio y la eficacia del pandptico.
El supervisor no solo escucha la llamada, ademas simultdneamente ve |la pantalla del
teleoperador; €l sistema de codigos almacenay ordenatodo tipo de datos: tiempo medio
de llamada, tiempo entre llamadas, tiempo de descanso... La familiaridad del trabajador
con las herramientas informaticas contribuye a interiorizar la disciplina. Se acrecienta el
vinculo entre técnica y dominacion, en tanto que la técnica es naturalizada: todo el
dispositivo técnico, encaminado a la eliminacion o minoracion de los tiempos
“porosos’, aparece con e halo de neutralidad, como conjunto de requisitos necesarios y
consustanciales al trabajo.

LAS FABRICAS DE LA TERNURA

“El vaso esta medio lleno, siempre”. El responsable del departamento de formacién de
la empresa va desmenuzando las claves de la “excelencia telefonica’. Nuestro hombre
es un joven, pedagogo de profesion, con aspecto, maneras y lenguae que no
dudariamos a primera vista en caificar como “alternativos’. Escucha activa,
personalizar, empatia: €l maestro metido a adiestrador comercial desglosa las palabras
fetiche de las profesiones de ayuda.... Por un momento habiamos olvidado que estamos
en un minicurso de dos dias para promover la activacion de |as tarjetas de crédito de una
entidad financiera. El curso forma parte del proceso de seleccion: “Si no superas la
seleccion no cobras’ el tiempo de formacion y si se la superas lo cobras arazon de 2'51
euros la hora

“Las palabras malsonantes: no, nunca, jaméas’. El formador va delineando los contornos
de una comunicacion telefonica estandarizada pero al mismo tiempo habitada por la
afabilidad. “Hay que conectar con el cliente, pero a mismo tiempo mantener la
distancia’. Nuestro instructor imagina sonrisas telefonicas, seductores televendedores,
sinuosas ventas con final feliz.

Pero junto a nuestro bisofio profesor, que importa con naturalidad su experiencia de los
movimientos asamblearios a la empresa atrapalotodo, se encuentran también los
responsables de la entidad financiera para la cual, subcontrata mediante, vamos a
trabajar. “Lo que queremos, mas alé de esta campafia concreta de promocion, es
habituar a nuestros clientes a uso de la tarjeta como medio de pago”. Al fin, de lamano



de nuestros formadores, la impecable sintesis del telemérketing: pedagogia'y comercio,
comunicacion y venta, seduccion y mentira.

El lenguaje ha sido atrapado en las redes del nuevo capitalismo. Ahora “ comunicacion y
produccion forman una misma cosa’ 9. El lengugje es asalariado, puestas a trabgjartodas
sus capacidades, movilizada toda su potencia para rendir plusvalia. El lenguaje mismo
se convierte asi en objeto de explotacion.

“No hay que hablar de cuotas’, “Sin coste alguno ni por latarjeta ni por la promocién”,
“Méximo de descuento, 60 euros, solo se dice a final”. Los adiestradores de la entidad
financiera van desmenuzando las tretas y celadas de la promocion.

Fabrica de voces dulces, fébrica de fasas ternuras. El capital capturando los
sentimientos nobles, haciéndolos moneda, objetivandolos en forma de mercancia
Vender es mentir. “Yo desde este departamento no le puedo pasar” contesta el
teleoperador a la quega reiterada del usuario, repitiendo e engafio hasta
institucionalizarlo: ni é trabaja en un departamento de la empresa destinataria de la
reclamacion ni, aunque quisiera, podria pasarle a otro negociado de la misma pues no
sabe siquiera donde esta...¢Pasarle?¢A otra subcontrata, a otra ciudad, a otro pais?.

“La profesionalidad en el interior de un call center, por gemplo, es conversar,
consolar, informar, mentir. Actos linglisticos, como les llaman los filésofos del
lenguaje. Son actos fundamentales: se convence, se consuela, se informa, durante todas
las horas del dia” (10). Paolo Virno nos sefiala donde reside la novedad y fortaleza de
este régimen productivo y social capaz de subordinar y rentabilizar las capacidades
humanas genéricas. De ahi la dificultad para “enfrentarse con un capitalismo que
valoriza a su modo la misma naturaleza humana” (11).

L as capacidades asertivas, afectivas y psicoldgicas del operador telefonico se movilizan.
Al principio flexiona la voz, la contonea, repite las consignas como s se tratara de un
juego, de un ritornelo infantil; vende como s jugara, como s le tocase contar con los
ojos tapados hasta 50 mientras los otros se esconden... Pero la ficcion estalla y la
tensién surge una 'y otra vez: “Usted es el cuarto que me llama pero nadie me da una
solucion”, “Esto luego es todo mentira’,“Si es algo de bancos, estoy comiendo;
respetarme por favor”, “Siempre les digo lo mismo, no tengo trabao, no tengo

dinero”....

El teleoperador se acostumbra a torear las broncas, pulsa € mute desahogando el
desgaste acumulado, trata de “gestionar toda esa carga de violencia y agresividad que
forma parte de la relacion mercantil y de consumo”12. Pero a veces es indtil y el
equilibrio se rompe. Las cifras atisimas de absentismo, que enarbola como arma
arrojadiza la patronal, solo traducen toda esa fatiga mental, el cansancio, el asco, €
éxodo sin potencia...

LA CADENA QUE HABLA

“Esos tiempos, esas llamadas’: € supervisor amonesta paternamente a los
teleoperadores . “Codificame esa llamada’, censura a otro de €llos, emplazandole a dar
paso a una hueva entrevista. Los tiempos muertos son el constante enemigo a batir para
ladireccion del call center.



“El crondmetro ha entrado en €l taller”: con esa met&fora resumia Benjamin Coriat €l
cambio histérico que supuso el fordismo en las formas de produccién y en las relaciones
de fuerza entre las clases en €l interior de la fébrica. Pero el cronémetro Ilegé para
quedarsey, a pesar de algunas enternecedoras leyendas sobre € “posfordismo”, no tiene
la mas minima intencion de ausentarse. “ El crondmetro es, ante todo, un instrumento
politico de dominacion sobre el trabajo” (13). La dominacion se viste de ratios, de
racionalidad tecnolégicay el trabajo es alli llagado, atrapado el tiempo del obrero.

Fordismo y posfordismo se superponen, se amalgaman, se combinan, se abrazan como
las culebras. El nuevo capitalismo se nutre de todos sus antecesores, de las figuras mas
depredadoras y también de las que mejor exhiben su impostor “rostro humano”. La
cadena de montgje se dispersa en € territorio, pero no desaparece. El capital disgrega
aln mas € proceso de trabagjo, pero mantiene permanente y unilateralmente el control
sobre el mismo. La externalizacion no es, en modo alguno, un elemento nuevo en €l
capitalismo. Gaudemar nos recuerda la importancia del subcontratista ya en e siglo
X1X trayendo alamemoria el texto de Leroy-Beaulieu, que escribia en 1896, que con €l
marchandage “ € ojo del amo queda de algin modo subdivido y multiplicado al punto
de estar siempre presente en cada grupo” (14).

“ Esta terminantemente prohibido no leer literalmente, no matizar las escalas’ (15): las
Normas del Departamento Telefénico expresan la paradoja irresoluble de los nuevos
tiranos. Nos quieren contestador automatico y nos quieren alma. Nos quieren robotsy al
mismo tiempo seductores, automatas y complacientes, literales y libérrimos. Te ordeno
gue seas espontaneo...

En & telemarketing se acoplan distintos modelos. Las subcontratas de las subcontratas
montan su CATI en cualquier cubil; sin embargo €l aspecto de las empresas mas
poderosas del sector es |0 més parecido a una gran fabrica. Centenares de cubiculos
donde absortos teleoperadores ajustan su pieza linguistica a la produccién flexible de la
cadena que hablay susurra.

El discurso apologista de la flexibilidad laboral y de las nuevas formas de empleo
exalta, confundiendo deseos y reaidad, las bondades de la polivalencia, € fin del
trabajo rutinario y las capacidades infinitas de la cooperacion. Pero esas potencialidades
de la cooperacion humana se encuentran en nuestro mundo sometidas, subordinadas,
parasitadas por €l capital.

“Al coordinarse de un modo sistematico con otros, € obrero se despoja de sus
limitaciones individuales y desarrolla |a capacidad de su especie” (16). La capacidad
de cooperacion es, efectivamente, una competencia consustancial a género humano,
pero se encuentra cautiva del capital. Este aparece como condicion de la cooperacion
(jcuantas veces hemos escuchado decir eso de “sin las empresas no tendriamos
trabajo”!) y la propia cooperacion se nos presenta como una forma histérica peculiar del
proceso de produccién capitalista....

ROBINSON, LAS MARCAS Y LA MULTITUD

“ 30 de septiembre de 1659. — Yo, pobre Robinson Crusoe, después del naufragio del
buque en que iba, soy arrojado a esta ida, a la cual doy € nombre de ida de la
Desesperacion. Toda la tripulacién perecio y aun yo mismo me encontré en la playa casi
moribundo”.



“Si aguien no quiere que le llamé's de ninguna manera lo incluis en la Lista Robinson™:
la supervisora explica el funcionamiento del banco de datos donde va a parar la
informacion sobre los irredentos, aclarando que solo deben ir a esa lista aquellos que se
opongan reiterada y radicalmente a que se les llame. Curiosa vuelta de tuerca sobre €l
persongje: Robinson Crusoe pasa de ser la pardbola sobre la resistencia del individuo
abandonado en la naturaleza a la imagen del intratable, del perro verde que se niega a
participar de la naturaleza de nuestro tiempo, la sociedad consumista.

“No me interesa’, “No me hace falta nada’, “Mire, estoy durmiendo. No me interesa
nada y quiero que pasen de mi los de Citibank para siempre’, “Yo ya no estoy para
estos trotes’, “Llama a otro, hijo de mi alma’: son las respuestas de los tibios, de los
tentados a convertirse en Robinson. Y nosotros, atruistas teleoperadores, estamos
llamados a evitar que esas almas se pierdan para € Mercado, que la misantropia se
apodere de ellasy les conduzca alaisla, sin mercancias, de la Desesperacion.

Hoy somos la voz de Vodafone y mafiana la de Repsol y pasado la de CocaCola. Por
nuestra boca habla el capital, hablan ellos. La marca pasa a través de nuestros labios, se
abre a lo contingente en nuestras voces, despierta a la comunicacion o ala sorpresa en
nuestra urgencia de salario. “Los productos se hacen en las fabricas; la marca es lo que
compra € cliente y se hace con la mente”. Fabulan su metafisica de bolsillo (la marca
como experiencia, como estilo de vida, como trascendencia de la empresa) sentados
sobre |a precariedad de nuestras vidas.

Y ali nuestra voz, su integridad, peligra. Peligra cuando doblegamos robinsones para
gloriadel Mercado, cuando encorvamos nuestras palabras con tonos serviles a beneficio
de la Marca. Nuestro extrafiiamiento se convierte directamente en alienacion. “ Cuanto
mas se vuelca €l trabajador en su trabajo, tanto mas poderoso es el mundo extrafio....y
por tanto mas pobres son é mismo y su mundo interior, tanto menos duefio de si mismo
es’ (17).

La clase obrerano va al paraiso, la multitud tampoco. Paolo Virno nosinvitaa pensar la
ambivalencia de la multitud, del sujeto de la precariedad. “La multitud es solidaria y
agresiva’, oscila entre lo inventivo y lo negativo, entre la cooperacion inteligente y las
pulsiones destructivas y autodestructivas. Tan pronto puede ser avanzadilla
antiglobalizacion como vanguardiadel cinismo mercantil....

UN DIA VOLVEREMOS

“Dame ese papel también y ya veré yo s lo firmo”. El teleoperador se enfrenta al
responsable de Recursos Humanos, que le ha entregado las ndminas y el finiquito, pero
retiene en sus manos €l certificado de empresa, documento imprescindible para poder
solicitar las prestaciones por desempleo. Traduzcamos al lenguaje de la supervivencia el
gesto experimentado del encargado en e momento de proporcionar la documentacién
del despido: primero te rindes, firmas el finiquito y después te damos los papeles del
paro.



En e telemérketing en Navidad, Semana Santa o agosto florecen “las bajas voluntarias’
y brotan las finalizaciones de contrato, preavisadas de un dia para otro. Ni siquiera les
hacen falta cursos sobre “cdémo despedir con éxito” (18), estdn suficientemente
entrenados en patear trabajadores.

El telemérketing es uno de los mejores prototipos de la generalizacion de la precariedad
y €l proceso vivido en el sector de telecomunicaciones es un emblema de la “revolucion
neoliberal”. En 1992, en Telefénica trabajaban 75.000 personas. Hoy, la plantilla apenas
alcanza las 35.000. 40.000 empleos se esfumaron y reaparecieron en filiales y
subcontratas como trabajos precarios, remunerados con salarios tres veces mas exiguos
gue los percibidos en la empresa matriz. Y mientras tanto los beneficios de las
multinacionales telefénicas y de sus directivos-tiburones no han hecho mas que
multiplicarse. Juan Villalonga, €l expresidente de Telefonica, la abandond |levandose
una prima de 18 millones de euros provenientes de stock options. Cesar Alierta, su
presidente actual, anuncia con jubilo las ganancias de la empresa relativas a afo 2006:
6.223 millones de euros, més de un billon de pesetas...

Es la crénica de las Ultimas décadas, € relato del festival canalla del neoliberalismo, de
la acumulacién capitalista contemporanea. Repitieron y repiten obscenamente la misma
cantinela: “liberalizacion de los mercados cautivos’, cuando querian decir sagueo de las
empresas publicas rentables; “acabar con los monopolios’, entretanto ultimaban sus
oligopolios privados; “externalizacién de los costes’, al tiempo que urdian los contratos
basura, las ETT, la completaindefension de | os trabajadores.

Mientras a coro invocaban la “Nueva Economia’ y el presidente de |la Reserva Federal
de los Estados Unidos, Alan Greenspan, cual poeta romantico, hablaba de “la
exuberancia irracional de los mercados’, € campo se llenaba de victimas, de
trabajadores “teleperforados’ y “telekemados’.

“La sala de café es una sala de descanso, no de reunion”: las Normas de Trabgjo y
Disciplina de los Entrevistadores nos recuerdan nuestra condicion de individuos solos,
de &omos en pugna con otros aomos. Hacen fuego con toda la lefia: pandptico,
racionalizacion tecnoldgica, paternalismo, ética del trabago, delegacion, ficcion de
equipo: la disciplina ni es una solamente ni universal 19. Pero, pese a su minuciosa
combinacion de disciplinas y formas de dominio, saltan las esquirlas de rabia, los
fragmentos de resistencia; contra € destgjo, contra los despidos, contra la division,
contrala doma.

Nos ensefian la obediencia desde la escuelay desde latelevision. Aprendemos las reglas
del concurso: “sana’ y permanente competicion, excluida la accion comun, prohibido €l
pacto entre trabagjadores concursantes. Nos ilustran sobre las lealtades liquidas, nos
instruyen sobre como apufial arnos cordialmente, con buen rollito.

Y, a pesar de todo, salta Sintel y miles de trabgjadores se plantan en la Castellana
conjugando la palabra Dignidad; y salta Atento y muchos se rebelan contra la
deslocalizacion; y saltan en la propia Telefonica alternativas y comisiones contra la
corrupcion del sindicalismo oficial. Son brotes de una misma rebeldia, de un malestar
comun ain disperso, hilos de la resistencia contra la barbarie de este tiempo. “La
posibilidad social del capitalismo esta vinculada al hecho de que la fuerza de trabajo
no devenga clase obrera, sujeto social alternativo, sino individual” (20).



“Este trabagjo es algo transitorio”. Lleva 5 afios en el telemérketing, pasando 7 horas al
dia en lamaguina de las mentiras, y aln se abraza a mito de la transitoriedad, mientras
sale una oposicion o un empleo a la altura de su titulacion y de su valia. Pero no basta
con que nuestro teleoperador consiga abandonar €l call center.

Jorge Riechmann nos recuerda que “entre 1920 y 1930 no se construyen prisiones en
Espafia: los abafiles afiliados a sindicato anarquista CNT, siguiendo la decision
adoptada por su organizacion, prefieren estar parados a trabajar en tales obras. No se
dejan comprar paralareproduccion del orden social dominante” 21. No basta con aspirar
ala huida personal del teleméarketing, a terminar pronto con una dedicacion alienante y
dlienadora. Es preciso cuestionar no sblo como se produce, sino también qué se
produce. Debemos aspirar a una sociedad sin telemarketing.

Al fondo suena e gran babel, e murmullo de palabras de un CATI. El teleoperador
coge € finiquito, escribe la fecha, pone al lado Recibi No Conformey firma. Sale de la
empresa, aprietalos dientes, vuelve la cabeza, masculla“Un diavolveremos”.
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